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Judith ScheeleTRIBUS, ÉTATS ET FRAUDE :
LA RÉGION FRONTALIÈRE
ALGÉRO-MALIENNE
A U PREMIER ABORD, le nord du Malioffre l’image classique d’une régionoù le désengagement de l’État aurait
conduit à la résurgence des solidarités anté-
rieures. Cette observation s’applique d’autant
mieux à l’extrême nord du pays qu’une grande
partie de la population y vit du trafic trans-
frontalier avec les États maghrébins. En effet,
interrogés sur leurs réseaux, les « fraudeurs »
locaux les décrivent le plus souvent dans un
vocabulaire emprunté à la famille, qui est le
même qui revient dans leurs analyses du tissu
tribal de la région. Ils présentent « le monde
de la fraude » comme l’antithèse de l’État du
point de vue organisationnel et moral : là où
l’État est faible, absent et brutal, les tribus
sont honorables, permanentes, indépendantes
et efficaces. Elles fournissent le seul cadre
fiable de résolution de conflits entre réseaux
de trafiquants, et de gestion d’accès préfé-
rentiel à certains parcours et points d’appui
indispensables à la contrebande. Plus encore :
ce sont les revenus de la fraude qui permettent
à la population « blanche » 1 de la région de
mener une vie « honorable », notion qui reste
nécessairement liée à « l’excellence tribale ».
Études rurales, juillet-décembre 2009, 184 : 79-94
Pourtant, en réalité, tout le monde sait que
le trafic transfrontalier ne peut fonctionner
qu’avec la complicité d’agents des États de la
région et que les réseaux actuels ne suivent
que rarement les logiques tribales, d’autant
plus que le trafic à grande échelle est sous
le contrôle d’agents extérieurs. La fraude a
entraîné des restructurations sociales profondes,
que certains interprètent comme « le début de
la fin » du système tribal dans la région. Cer-
tains aspects de la fraude corrompraient les
jeunes gens, menaçant ainsi la société toute
entière. Les relations entre tribus, fraude et
États s’avèrent donc bien plus complexes que
les récits locaux ne l’admettent : plus qu’un
simple outil explicatif, la tribu est l’expres-
sion d’une ambition morale.
S’appuyant sur plus d’une année d’enquêtes
de terrain dans le nord du Mali, en 2007 et
2008 2, cette contribution vise à donner une vue
de l’intérieur de quelques réseaux de fraude
dans le nord du pays, notamment pour démon-
trer l’importance du « système tribal » comme
revendication – souvent illusoire dans les
faits – d’autonomie morale et politique face
aux États.
1. « Blanche » se réfère ici aux Arabophones (bı̄dān) et
aux Touaregs d’ascendance libre, même si les limites de
ces catégories restent floues.
2. Cette recherche a été financée par le Magdalen Col-
lege, l’Université d’Oxford et la British Academy. Pour
des raisons linguistiques, le gros de mes recherches ont
été menées dans des milieux arabophones, ce qui n’est
pas sans conséquence sur les observations qui suivent.
Je tiens à remercier Yazid Ben Hounet, Pierre Bonte et
Julien Brachet pour leurs relectures critiques. Bien évi-
demment, ma plus grande dette est envers mes hôtes
algériens et maliens, qui seuls ont rendu possibles ces
recherches.
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80 La région frontalière
Le nord du Mali est un vaste territoire
désertique ou semi-désertique d’une grande
complexité politique et linguistique. Les liens
économiques, culturels et familiaux avec le
sud des pays maghrébins voisins y ont tou-
jours été très forts 3. Si, depuis le début
du XXe siècle, le commerce transfrontalier
était dominé par des commerçants algériens
[Reynaud 1957 ; Guitart 1989], le succès de
ces derniers était lié aux alliances matrimo-
niales qu’ils avaient établies avec des familles
arabophones du nord du Mali, alliances rendues
possibles par des références généalogiques,
religieuses et identitaires partagées. Ces liens
redoublèrent d’intensité lorsque, à partir des
années 1970, le nord du Mali fut secoué par
une série de crises, naturelles mais surtout
politiques 4, qui obligèrent une partie impor-
tante des populations « blanches » de la région
à chercher refuge en Algérie 5.
Même si, de gré ou de force, nombre de ces
réfugiés sont aujourd’hui « de retour » au Mali,
presque toutes les familles ont conservé des
parents proches dans les villes du Sud algé-
rien, qu’ils visitent régulièrement. Les enfants
qui y ont grandi restent attachés à leur vie
algérienne, c’est-à-dire à la vie dans les quar-
tiers sahéliens des villes du Sud. S’ils ché-
rissent la liberté de la « vie en brousse » au
Mali, ils admettent que cette liberté ne vaut
pas toujours la miseria qu’elle implique : « al-
Mali jau‘ān » (le Mali a faim), comme on dit
à Tamanrasset. En effet, les opportunités éco-
nomiques y sont limitées, surtout pour les ara-
bophones de la région nord-est de la Boucle
du Niger, qui sont en général très peu scola-
risés et disent avoir rarement accès aux res-
sources de l’État 6. Si quelques jeunes ont
« vu l’école » lors de leur passage en Algérie,
une scolarité en langue arabe ne leur permet
pas de trouver un emploi au Mali ni d’établir
les contacts nécessaires pour monter des pro-
jets avec des ONG étrangères. Peu au fait
3. Ainsi, les Kel Adagh se sont toujours ravitaillés dans
le Touat, où beaucoup d’entre eux ont fait leurs études
(voir les statistiques commerciales relatives à ce trafic,
conservées au Centre des archives d’outre-mer, CAOM,
carton 23H102). Forts de leur prestige religieux, les Kunta
de l’Azawād ont, depuis longtemps, tenté de dominer le
commerce transsaharien [Génevière 1950] en contrôlant
les mines de sel [McDougall 1986] et en organisant le
trafic caravanier entre le Touat et la région de Gao. Voir
M. Hūtiya [2007]. Voir aussi CAOM, carton 22H50.
4. Une première rébellion en 1963, des sécheresses dans
les années 1970 et 1980, une deuxième rébellion dans
les années 1990, des conflits internes dans les années
2000, etc. [Boilley 1999 ; Lecocq 2002]
5. Malgré l’apparence très « moderne » de cet exode
– camps de réfugiés, Croix Rouge, médias, enfants en
haillons, etc. –, pour une partie des familles arabo-
phones au moins, l’exode vers l’Algérie a réactivé
d’anciens liens, familiaux ou tribaux. Ainsi, dans le Touat,
plusieurs familles se sont installées dans de petits qsūr
(villages fortifiés) auxquels ils sont liés par des échanges
commerciaux historiques ; d’autres ont cherché leurs
« cousins » lointains, comme des Kunta qui se sont
installés à côté de Zaouiat Kounta ; d’autres se sont
regroupés près du tombeau de leur ancêtre, comme les
Nouaji près de Tamantit ; d’autres encore sont allés
vivre à côté de leurs « beaux-parents algériens ». Si les
Algériens n’ont pas toujours été des hôtes chaleureux,
quelques-uns de ces liens restent opérationnels dans la
fraude contemporaine, fournissant ainsi des soutiens
sociaux et politiques et des capitaux de recours.
6. Il s’agit des Arabes du Tilemsi. En revanche, la
situation des arabophones de la région de Tombouctou,
depuis longtemps scolarisés et proches du gouvernement,
est tout autre, tout comme le rôle qu’ils jouent dans le
trafic transfrontalier.
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81des langues et des habitudes du Sud – la télé-
vision est en permanence branchée sur les
chaînes arabes – et appauvris par la perte de
leur cheptel, la seule voie qui leur semble
ouverte est celle du commerce avec l’Algérie,
dont leurs parents et beaux-parents avaient
déjà le monopole.
Or, dans le nord du Mali, qui dit commerce
dit fraude 7 : la loi algérienne interdit tout
export vers le Mali, à l’exception des dattes
de deuxième qualité et de quelques produits
artisanaux dont personne ne veut. L’exporta-
tion de bétail malien vers l’Algérie est sou-
mise à de nombreuses restrictions 8. Pourtant,
à Kidal et chez les Arabes de Gao, on mange
des pâtes algériennes, du couscous algérien,
de la kisra (galette) faite avec de la semoule
algérienne, des gâteaux secs algériens trem-
pés dans du lait en poudre algérien. Quand,
pour une raison ou une autre, les camions
de l’Algérie, propriété du président de la
Chambre de commerce locale, n’arrivent pas
le matin, il n’y a pas de pain, faute de farine.
Les camions, comme les voitures tout terrain
qui les accompagnent, roulent bien sûr au
gasoil algérien, dont une moitié est revendue
en route aux « stations-services » aménagées
en brousse (et où s’approvisionnent, entre
autres, les véhicules de la douane malienne).
Ce commerce est bien organisé, d’une façon
semi-officielle et connue de tous : des entre-
prises algériennes basées dans les villes fron-
talières de Timiaouine ou, plus souvent, de
Bordj Badji Mokhtar, commandent des mar-
chandises, soi-disant pour la consommation
locale 9. Sur place, ces marchandises sont char-
gées dans de petites voitures, parfois même sur
des ânes ou des chameaux qui leur font passer
la frontière, avant d’être déchargées dans les
gawārij (magasins-forteresses-auberges) qui se
trouvent à quelques kilomètres de là, du côté
malien, d’où elles sont ensuite expédiées vers
Kidal, Tombouctou et Gao.
Jusqu’aux années 1980, le produit de la
fraude sur les denrées de base était si impor-
tant que, en quelques années seulement, il a vu
naître de belles fortunes, aujourd’hui reconver-
ties en maisons de commerce, plus ou moins
légales, à Gao, Bamako et Niamey. Or, au
début des années 1990, avec la suppression, en
7. Littéralement : dans l’usage local, « al-frūd » veut
dire « commerce », tout simplement. « Sø āhø ib al-frūd »
(fraudeur) signifie « chauffeur d’une voiture tout terrain
qui connaît les pistes et la vie du désert », sans néces-
sairement tenir compte de la légalité de son commerce.
Pour une situation comparable entre le Niger et la Libye,
voir J. Brachet [2005].
8. Voir l’arrêté interministériel du 14/12/1994 fixant les
modalités d’exercice du commerce de troc frontalier avec
le Niger et le Mali, disponible à la douane algérienne.
L’importation de bétail malien et nigérien en Algérie
doit passer par un homme d’affaires algérien reconnu
par la douane. Le bétail ne peut pas être vendu contre
de l’argent mais seulement échangé contre des marchan-
dises algériennes autorisées, c’est-à-dire des dattes « que
même les chiens refuseraient de manger », selon les
commerçants maliens. Il n’est donc pas surprenant que
le bétail « aille tout seul » en Algérie.
9. La distinction officielle entre « Algériens » et
« Maliens » est malaisée, voire peu significative, car la
plupart des « Blancs » de la région ont pu obtenir la
nationalité algérienne. Or, la crédibilité de ces « Algériens
Taïwan » (Algériens qui, selon l’appréciation populaire,
sont aussi peu « d’origine » que des appareils électro-
niques de fabrication taïwanaise) dépend surtout des
réseaux qu’ils peuvent mobiliser des deux côtés de la
frontière. Ainsi, sur le terrain, ce sont le plus souvent les
identités familiales et tribales qui restent prépondérantes.
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82 Algérie, des subventions accordées aux pro-
duits de première nécessité, la belle époque
de la « fraude Lahda » 10 touche à sa fin, et le
trafic frontalier doit se diversifier.
À la fin des années 1970 déjà, les frau-
deurs qui avaient l’esprit ouvert et quelques
capitaux sous la main s’étaient lancés dans la
contrebande de cigarettes, contrefaites ou non,
dont les bénéfices avaient rapidement éclipsé
ceux de la fraude Lahda. Aujourd’hui, en
raison de contrôles plus efficaces, dit-on, ce
commerce devient de moins en moins viable 11.
Vers la fin des années 1980 apparaissent les
premiers migrants des pays subsahariens, per-
chés sur des cartons de cigarettes. Suivent les
armes et les voitures volées. La chance sourit
à ceux qui savent s’adapter à la conjoncture et
qui sont prêts à tout : ainsi, un des plus grands
commerçants de la place, après avoir amassé
« quelques sous » en Libye, se serait d’abord
lancé dans la fraude Lahda, puis dans la ciga-
rette, pour finalement faire fortune dans les
armes, très recherchées lors des événements
violents des années 1990. Or, aujourd’hui,
pour « ramasser la vraie richesse », il faut se
lancer dans le trafic de la cocaïne, qui, même
s’il n’existe que depuis quelques années, a
déjà fait ses héros, dont les femmes et les vil-
las à Bamako sont connus de tous 12. L’orga-
nisation de ce trafic reste obscure et donne
lieu à maintes spéculations. Pourtant, tout le
monde s’accorde pour dire qu’il est géré par
des « mafias commandées et financées depuis
l’étranger », et dont la représentation locale
est basée à al-Khalı̄l, près de la frontière
algérienne 13.
Sur le terrain, ces changements multiples
et rapides s’accompagnent de la prise de
conscience d’une réussite possible mais pré-
caire. Les récits des fortunes gagnées en un
jour et perdues le lendemain hantent les séances
de thé en route : le plus pauvre le lundi, dit-
on, peut rouler en Mercedes le mardi, et crou-
pir en prison à Tamanrasset le mercredi...
Réseaux familiaux et mafias
Une entreprise aussi complexe et efficace
repose bien évidemment sur un minimum
d’organisation. S’il est impossible d’établir les
règles de cette organisation – et plus encore
de supposer une permanence pure et simple des
réseaux tribaux comme principe organisateur
de la fraude –, les fraudeurs eux-mêmes éta-
blissent des correspondances entre l’objet de la
10. « Lahda » était la marque du lait en poudre des
usines publiques algériennes.
11. Les cigarettes arrivent par bateau dans les ports du
Golfe de Guinée, Lomé et Cotonou surtout, et de là
remontent vers l’Europe. Pour une analyse du trafic des
cigarettes à travers le nord du Niger dans les années
1980 et 1990, voir E. Grégoire [1999] ; pour un aperçu
sur la situation au nord du Mali, voir D. Gutelius [2007].
12. Selon des fraudeurs et des douaniers de la région,
la drogue arrive de Colombie par bateau au port de
Nouadhibou en Mauritanie, d’où elle traverse le Sahara
occidental, le nord du Mali et du Niger, le Tchad, le
Soudan et Israël, pour entrer en Europe par l’est. D’autres
récits parlent d’« avions entiers » colombiens, affrétés
pour l’Europe de l’Est, et qui se poseraient en route
dans le nord du Mali. L’épave d’un tel avion vient
d’ailleurs d’être « découverte » dans la région.
13. Le terme « mafia » est d’usage local, mais reste
vague : il sert à désigner aussi bien des petits groupes
armés qui sillonnent les routes transsahariennes pour leur
propre compte que des organisations pseudo-étatiques à
fort investissement.
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83fraude et le mode d’organisation et de recru-
tement. Le gros de la fraude ex-Lahda, qui
demande relativement peu de capital, est géré
par de petits réseaux familiaux qui incluent le
plus souvent des solidarités circonstancielles
qui ne s’expliquent que par rapport aux his-
toires individuelles des familles concernées.
Ainsi, les Awlād Sı̄dı̄ 14 : arabophones ori-
ginaires de Mauritanie, ils arrivent au Mali
dans les années 1940, leur père, puîné d’une
famille influente, servant à Bourem comme
goumier de l’administration française. Contra-
rié par le caractère « servile » de cette fonc-
tion, il devient le « berger » et l’ami intime
d’un des plus grands commerçants du lieu,
sharı̄f d’origine marocaine marié à une famille
commerçante du Sud algérien, et fait fortune.
Ayant réussi à sauver leur cheptel lors des
sécheresses de 1974 et 1983, notamment grâce
à leur réseau de soutien mauritanien 15, les
Awlād Sı̄dı̄ perdent, dans les années 1990,
l’essentiel de leurs troupeaux suite aux exac-
tions de l’armée malienne. Ils se voient obli-
gés de se réfugier en Algérie, où, à Bordj
Badji Mokhtar, ils construisent plusieurs mai-
sons grâce au produit de la vente de leurs
derniers animaux. Vers 2004, ils décident de
rentrer au Mali, s’installant cette fois non plus
en brousse mais dans le « quartier arabe » de
Gao 16. Une soeur reste dans une maison de
Bordj Badji Mokhtar ; une autre est mariée
depuis longtemps à Adrar ; une troisième, à
Nouakchott, d’où elle envoie des voiles à ses
sœurs, qui les revendent au Mali et, surtout,
en Algérie.
En s’appuyant sur tous ces points de chute,
les hommes de la famille poursuivent les
entreprises commerciales commencées lors de
leur « exil » en Algérie. Si l’aîné, de santé fra-
gile, reste à Gao pour faire des études reli-
gieuses, son frère cadet transporte en camion
des marchandises sur la route historique de
Gao à Taoudenni, mais entreprend aussi, à
l’occasion, d’autres voyages plus ou moins
légaux. Un des frères vient d’acheter un garāj
à al-Khalı̄l, poste d’échange, de transbordement
et de services multiples, et centre commercial
incontournable dans la région frontalière. Deux
autres frères, en voitures tout terrain, assurent
la liaison entre al-Khalı̄l et Gao, ou bien
roulent vers le Burkina et le Niger, suivant les
informations que leur communiquent, par télé-
phone satellite, des parents, amis ou partenaires.
14. Tous les noms ont été changés.
15. Les fils de plusieurs familles mauritaniennes ont été
élevés par le père de la famille pendant les années fastes,
nouant ainsi des liens qui durent jusqu’à aujourd’hui et
qui ont permis à un de ses fils de poursuivre ses études
en Mauritanie, puis en France.
16. Le quatrième quartier de Gao, de construction rela-
tivement récente, regroupe aujourd’hui la plupart des
Arabes du Tilemsi qui résident dans cette ville (les
Arabes de Tombouctou et les quelques Algériens qui y
vivent toujours logent près du marché). C’est ici, entre
la ville et la route de l’Algérie, qu’ont été construits la
majorité des gawārij. Or, pour beaucoup de résidents
(résidentes, surtout), ce choix tient avant tout aux mesures
de sécurité : « Avant, il y avait des Arabes un peu par-
tout dans la ville, mais maintenant, tout le monde est
venu ici, derrière le Consulat de l’Algérie et où il n’y
a rien entre nous et l’Algérie... C’est plus sûr. » Cette
phrase cache une réalité plus complexe : une grande par-
tie des Arabophones « de retour » à Gao après des années
passées en Algérie sont des « broussards » qui viennent
y vivre pour la première fois, dans un style de vie mi-
citadin qui n’a que très peu à voir avec celui de leurs
« cousins » de Tombouctou, citadins de longue date.
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84 Un ami de la famille, al-Shaykh, possède
deux camions qui font la route d’Adrar à
Bordj et qui s’aventurent parfois en territoire
malien. Al-Shaykh habite Adrar, où il est
marié, mais il passe une grande partie de sa
vie à Gao chez les Awlād Sı̄dı̄ – s’il n’est pas
membre de la famille, il vient pourtant d’une
famille religieuse, et ils ont grandi autour du
même puits. D’ailleurs, un fils de la sœur
aînée installée à Nouakchott est son chauffeur
attitré et s’occupe de ses affaires, ce qui lui
laisse le temps et la liberté de s’adonner au
prêche 17. Le fils de la sœur vivant à Adrar
transporte en Toyota, pour un patron algérien,
du gasoil d’Abalessa, près de Tamanrasset, à
al-Khalı̄l. Il est marié à une fille « du même
puits » qui habite avec sa mère à Adrar. Un
jeune frère de la famille travaille « dans la
cigarette », qu’il ramène d’al-Khalı̄l à Adrar
pendant la nuit. Lui aussi dit travailler pour
un patron algérien qui est basé à Bordj Badji
Mokhtar, où il a un parc de voitures conduites
par des gens comme lui, contre un salaire
fixe. À 16 ans à peine, il a fait de la prison
en Algérie. Ayant repris ses activités à sa sor-
tie, il a été arrêté huit ans plus tard alors qu’il
préparait son mariage, et a peu de chances
d’être libéré de nouveau.
Les petits réseaux autour de la fraude Lahda
se constituent « tout seuls » : on travaille avec
des frères ou des cousins proches, avec des
gens du même village ou du même campement,
avec des gens du même statut. La réussite
dépend surtout des réseaux de communica-
tion, qui permettent de réagir rapidement aux
variations des marchés locaux : autrement dit,
il faut avoir des amis partout. Si ces petits
réseaux ne s’appuient pas explicitement sur
des liens tribaux, ils en reproduisent néan-
moins les grandes divisions dans la mesure où
ces dernières déterminent les sociabilités quo-
tidiennes, les intérêts matériels partagés et les
alliances matrimoniales. Il est donc rare, mais
pas impossible, de trouver, dans le même petit
réseau, des Touaregs et des Arabes, ou des
Arabes de Tombouctou et des Arabes du
Tilemsi, voire des Arabes issus de fractions
éloignées, même si, pour des raisons histo-
riques, quelques « grands patrons » arabes
Kunta emploient des chauffeurs touaregs.
Ainsi, les Awlād Sı̄dı̄ travaillent surtout
avec des parents ou des beaux-parents, avec
des gens de la même région et du même sta-
tut, avec des ahl al-gibla 18 et des « Maurita-
niens » au sens large. En cas de crise, comme
lors de l’emprisonnement du jeune frère, ils
mobilisent les réseaux de soutien algériens
auxquels ils ont accès grâce aux liens que leur
père a développés avec le sharı̄f de Bourem,
17. Al-Shaykh est un membre actif de la Da‘wa al-
Tablı̄gh, groupe de prédication pakistanais, très populaire
dans la région [Masud ed. 2000 ; Lecocq et Schrijver
2007].
18. « Ahl al-gibla » désigne les Arabophones d’origine
mauritanienne dont l’arrivée dans le Tilemsi est plutôt
récente. Même si ces gens sont d’origines diverses, leur
tendance à se marier entre eux efface les distinctions.
De même, ils sont liés par une certaine solidarité – par
exemple, la zakāt (aumône, impôt religieux) donnée par
des ahl al-gibla riches aux ahl al-gibla pauvres est
plus élevée que celle donnée aux « autres Arabes » du
Tilemsi –, par une certaine distance vis-à-vis des hiérar-
chies sociales et des conflits qui en découlent, et par une
certaine prétention à un statut plus élevé que celui de la
plupart des Arabes du Tilemsi, historiquement sujets des
Kunta. Dans cette logique, le passage de ahl al-gibla à
« Mauritaniens » se fait facilement, si besoin est.
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85dont les beaux-parents, riches commerçants,
ont un certain poids politique.
De plus, certaines « frontières » entre « ter-
ritoires tribaux » jouent un rôle dans le choix
des marchés investis et des routes empruntées :
si tous les réseaux sont très mobiles et peuvent
opérer partout, le passage par des régions
éloignées des réseaux de soutien oblige par-
fois, comme dans le cas des anciennes cara-
vanes, à donner aux ayants droit des lieux une
somme d’argent ou une part de la marchan-
dise transportée. Ainsi, sans qu’il y ait pour
autant exclusion totale ou formelle, les arabo-
phones préfèrent passer par la route directe
qui va de Gao à al-Khalı̄l pour éviter la région
de Kidal, « trop chère » selon eux – et où,
d’ailleurs, une grande partie des forces de
sécurité, recrutées localement, ont des liens de
parenté avec des fraudeurs locaux.
Ce respect pour des liens sociaux perçus
localement comme « traditionnels » différen-
cie les petits réseaux des réseaux des « mafias »
engagés dans des trafics qui nécessitent des
investissements et des soutiens beaucoup plus
importants. Aujourd’hui, avec une bonne voi-
ture, quelques amis et un petit capital, il est
encore possible de se lancer « dans la ciga-
rette » mais, comme le montre l’exemple des
Awlād Sı̄dı̄, l’essentiel de ce trafic est désor-
mais géré par des patrons basés en Algérie
et en Libye, qui ont des chauffeurs salariés,
même s’ils les recrutent parfois par groupes,
de cousins par exemple 19. Si le transport des
cigarettes reste encore quelque peu « démo-
cratique » et se plie parfois aux solidarités
locales préexistantes, le trafic de la drogue
est, lui, organisé selon un modèle de recrute-
ment individuel qui ne laisse aucune place
aux solidarités de groupe. Devenir fraudeur de
drogue est un choix personnel ; avant d’accep-
ter quelqu’un, la mafia mène sa propre enquête,
sans tenir compte des recommandations des
cousins. En contrepartie, le trafic de drogue
est décrit comme un moyen d’enrichissement
rapide et individuel au détriment des solida-
rités plus larges : le fraudeur type, héros des
récits locaux, construit des villas à Bamako,
symbole matériel de son choix d’une vie
« moderne », loin de ses cousins pauvres.
De même, les descriptions du fonctionne-
ment des mafias empruntent au modèle éta-
tique, expérimenté localement à travers ses
organes de répression surtout : les mafias ont,
dit-on, des ministères, un président, un vice-
président, et leur propre loi, qu’elles font res-
pecter avec leur « police » ou leur « armée » ;
leur « ministre des affaires étrangères » peut
aller jusqu’en Colombie et en Chine pour régler
des affaires...
Si cette description tient autant de la légende
que de la réalité, elle importe par ce qu’elle
implique : la mafia, centralisée, impersonnelle,
complexe, manipulée de l’extérieur, imprévi-
sible, mal maîtrisée, et qui, tout comme les
États de la région, ne reconnaît pas la légiti-
mité des solidarités qu’elle ne contrôle pas,
apparaît ainsi, dans tout son pouvoir, destruc-
trice, illégitime, amorale et fascinante.
19. Si ce trafic a toujours été aux mains des grands, sur-
tout au Niger [Grégoire 1999], face à la crise actuelle,
ces derniers accordent de moins en moins de liberté
– et de bénéfice – à leurs transporteurs. Selon B. Lecocq
et P. Schrijver [2007], dans la région de Kidal, même
la fraude Lahda serait de plus en plus sous le contrôle
des mafias.
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86 La tribu comme cadre de contestation
et de conciliation
Dans le discours des intéressés, les mafias
s’opposent ainsi aux petits réseaux comme la
famille et la tribu s’opposent à l’État – ou,
plutôt, aux États. Or, cette opposition ne rend
qu’imparfaitement compte de la réalité du ter-
rain : comme il a été souligné plus haut, la
fraude Lahda ne peut fonctionner qu’avec la
complaisance des agents de l’État, tout comme
elle a conduit à une restructuration profonde
du tissu tribal dans la région ; de même, en
cas de crise, les réseaux dits mafieux peuvent
recourir aux cadres tribaux pour régler leurs
différends.
L’exemple le plus parlant est la « guerre
entre les Arabes et les Kunta » qui a boule-
versé les hiérarchies sociales du Tilemsi à la
fin des années 1990 20. Jusque-là, la plupart des
Arabes non Kunta étaient considérés comme
les « vassaux » des Arabes Kunta, à qui ils
payaient un tribut (la jiziya) 21. À partir de
2000, leur réussite économique, dans la fraude
Lahda d’abord, puis dans le trafic des ciga-
rettes et des armes (lors de la rébellion), leur
donne les moyens et le courage de défier
l’ordre des choses, d’autant que la décentrali-
sation politique des années 1990 semble enfin
gagner le Nord. Quand, en 2002, un des leurs
se présente aux élections locales, et que
d’autres, encouragés par cet exemple, refusent
de payer la jiziya, c’est la guerre et plusieurs
personnalités des deux camps y trouvent la
mort. En 2004, le candidat de 2002 est élu
député ; la plupart des tribus ne paient plus la
jiziya ; des Kunta partent se réfugier à Kidal,
chez les Kel Adagh qui leur sont restés
« fidèles ». En 2006, avec la mort des « plus
violents » de part et d’autre, et un remanie-
ment des zones d’influence des revenus de
la contrebande, la situation se calme, et ceux
que l’on appelle les « Arabes de Tangara » 22
acquièrent un semblant de statut politique.
Malgré cela, socialement, leur statut demeure
ambigu : ils restent « petits », « ne connaissant
même pas leur grand-père », et, théorique-
ment du moins, ils sont exclus des échanges
matrimoniaux avec des tribus de statut plus
élevé. Dans les représentations locales, leur
réussite est explicitement rattachée à la drogue,
même si rien ne le prouve : sans honneur et
sans honte, les « Arabes de Tangara » seraient
aussi sans scrupules et violents ; leur « igno-
rance » des préceptes coraniques leur permet-
trait de faire des affaires avec une substance
20. Très peu d’informations sont disponibles sur cette
« guerre », à l’exception de quelques articles parus
dans la presse malienne. Voir, par exemple, L’Essor du
8/01/2003, du 23/04/2003 et du 5/08/2004. Voir aussi
Le Républicain du 14/09/2004.
21. Les Arabes du Tilemsi disent être venus juste avant
la colonisation française, pour répondre à l’appel des
Kunta qui cherchaient des alliés pour leurs guerres contre
les Touaregs Iwellimiden [Richer 1924 ; Grémont 2007],
probablement dans le cadre de la tentative des Kunta
Ahl Shaykh Sı̄di al-Mukhøtār d’étendre leur hégémonie
politique et religieuse vers l’est [Bāy 1912 ; Marty
1920-1921 ; Urvoy 1936 ; Batran 2001]. Chaque tribu
mauritanienne aurait envoyé quelques guerriers : ainsi,
les noms des tribus des Arabes du Tilemsi rappellent
ceux de Mauritanie, sans en reproduire la hiérarchie
interne. Après la guerre, ces Arabes auraient décidé de
rester, en acceptant un statut inférieur à celui des Kunta.
22. « Tangara » est le nom commun du village arabe
d’al-Mostaghat dans le Tilemsi, sur la route de l’Algérie.
Privilégiant un obscur village, l’appellation « Arabes de
Tangara » indique le peu d’importance qu’on accorde à
l’identité de cette tribu, perçue comme « fausse » et peu
honorable.
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87høarām (illicite) et de s’enrichir « n’importe
comment ». D’ailleurs, dit-on, tout mariage
conclu avec l’argent de la drogue restera
forcément stérile (« māhil », par opposition à
« mubārak » : béni) et ne vaut guère mieux
que la prostitution. Ces condamnations portent
certes la trace d’ambitions déçues (« Si même
le député me demandait ma fille, je ne la lui
donnerais pas ») et montrent l’amalgame qui
est fait localement entre le trafic de drogue
et le changement dans les hiérarchies tribales
locales, et ce sur la base d’un raisonnement
plus moral qu’historique. Or, les alliances
des « Arabes de Tangara » avec de grandes
familles, nobles à l’origine mais souvent dému-
nies, montrent que ceux-ci ne cherchent pas à
remettre en cause la logique hiérarchique ou
tribale mais plutôt à améliorer leur position en
son sein. D’ailleurs, plus d’une mère est prête
à risquer le salut de sa fille pour de l’argent
qui est peut-être høarām mais pas moins doux,
pour autant, dans ce bas monde.
Loin d’un bouleversement social, il s’agit
en fait du plus récent épisode du processus
de redéfinition constante des statuts, proces-
sus dans lequel l’accès aux routes et aux
réseaux commerciaux a toujours joué un rôle
fondamental.
Cette relation ambiguë entre trafic de
drogue et solidarités tribales devient plus mani-
feste dans les moments de crise. Ainsi, au
printemps 2008, al-Khalı̄l était en guerre : une
rixe entre un Arabe Barābı̄sh et un Touareg
Ifoghas 23 avait dégénéré en conflit entre
« Arabes » et « Touaregs », les uns et les autres
restant retranchés dans leurs gawārij, avec
leur propre arsenal, protégés par de solides
portes en fer : une situation d’équilibre ten-
due, interrompue par quelques accrochages.
Un Barābı̄sh y trouva la mort, ce qui mit fin
aux hostilités et inaugura le procès de réconci-
liation (søulhø) : les « vieux » des deux tribus
concernées se rencontrèrent, puis fut organi-
sée une assemblée réunissant toutes les tribus
présentes à al-Khalı̄l. On raconte que « pen-
dant quarante jours, ils ont parlé et, chaque
jour, ils ont égorgé un mouton, puis ils sont
tombés d’accord sur le montant de la compen-
sation (diya), et tout le monde s’est remis au
travail ». De même, lorsqu’un Arabe Idrı̄sı̄
(des Barābı̄sh) fut tué par des Ifoghas dans la
région de Kidal à l’automne 2008 – à cause
d’une histoire de frais de passage pour une
Toyota « pleine d’argent » – on fit appel aux
tribus.
Le modèle tribal semble donc fonctionner
même au cœur des institutions qui le menacent
le plus : les mafias. Mais, se hâte-t-on de pré-
ciser, la diya ne va jamais à la famille de la
victime car il s’agit, là aussi, d’argent høarām,
et qui est donc partagé entre les associés de
la victime. Reste à savoir à quel degré les
« tribus » concernées correspondent à celles
qui les ont précédées historiquement. Inver-
sement, dans des « troubles » qui éclatèrent à
Bordj Badji Mokhtar à la même époque entre
23. Les Ifoghas, catégorie peu historique [Claudot-
Hawad 1985 ; Badi 2001], ont profité de la présence
française pour devenir « la tribu » dominante de l’Adagh
[Boilley 1999]. Aussi, dans le parler des Arabes maliens,
« Ifoghas » désigne non seulement les membres de cette
tribu mais tous les Kel Tamacheq de Kidal, perçus comme
les « vassaux » des Ifoghas. Les Barābı̄sh, concentrés
au nord de Tombouctou, seraient arrivés à la fin du
XVIe siècle et auraient rapidement réussi à contrôler les
routes commerciales allant de Tombouctou vers le Nord,
tout en payant un tribut aux Iwellimiden et parfois aussi
aux Ahaggar et aux Kunta [Marty 1920-1921 ; Wuld
Shaykh 1933 ; Aouad-Badoual 1996].




24 et « Blancs » parce qu’un migrant
noir tardait à payer sa dette, aucune instance
de médiation n’intervint : hors du système
tribal et ainsi sans protection, les « Noirs »
furent chassés de la ville à coups de machette
et ne trouvèrent la paix qu’en arrivant à Gao.
Les histoires de søulhø ainsi racontées,
mélangées aux récits historiques des guerres
du Tilemsi, restent néanmoins trop près des
modèles classiques pour décrire toutes les
nuances d’une situation complexe, souvent
incontrôlable et (trop) peu glorieuse. L’afflux
inouï d’argent et d’armes dans une région
pauvre est l’occasion de bien des conflits. À
ces conflits une histoire mouvementée ajoute
des logiques d’hostilité et d’alliance permet-
tant toutes sortes d’interprétations qui restent
exclues du récit rétrospectif [Dresch 1986].
Ainsi, près de Kidal, lors de mon premier
séjour sur le terrain en décembre 2007, des
Ifoghas ont volé sept voitures remplies de
cocaïne et conduites par de jeunes « Arabes
de Tangara ». Trois voitures ont été données
à Bahanga, chef de la rébellion touarègue
actuelle, dans l’espoir peut-être d’acheter ainsi
sa protection. Les voleurs (appelés encore
« mafieux » selon l’usage local) ont voulu en
garder quatre. Cet incident a mis Gao en état
d’alerte : tous les jeunes Arabes de ma connais-
sance se sont dressés contre « l’insulte », par-
lant de « guerre contre les Touaregs » et se
sont mis à graisser leurs fusils à la vue de tous.
Bahanga, disent-ils, a pris peur suite à cette
menace de la « grande guerre » et a rendu la
cocaïne aux voleurs, se lavant les mains
d’une situation aux effets trop imprévisibles.
D’autres pensent plutôt qu’il a été mis en
demeure par ses « patrons algériens », eux-
mêmes mêlés au trafic. Ce qui est certain,
c’est que, à l’abri des regards, un arrangement
a été trouvé entre tribus, avec l’intervention
de la mafia concernée. Quelques jours plus
tard, la douane malienne a « trouvé » deux
voitures chargées de cocaïne, conduites par
des Arabes, qu’elle a déclaré vouloir détruire,
pour la plus grande hilarité de tous : dénon-
ciation « des Touaregs » furieux d’avoir perdu
leur butin, ou partage équitable entre tous
les protagonistes ?
Malgré la simplicité des récits rétrospec-
tifs, les procès de réconciliation semblent donc
faire appel à un maximum de cadres de réfé-
rence, ne serait-ce que pour en assurer la
viabilité : mafias, tribus et agents de l’État
ne s’y opposent pas, mais se côtoient et se
complètent. Or, après les faits, ce sont les
logiques tribales qui sont mises en avant publi-
quement comme une affirmation morale de
continuité historique et d’autonomie régionale.
Valeurs tribales et moralité de la fraude
Ainsi, loin d’être le seul cadre de référence,
la tribu reste fondamentale pour appréhender
les conflits et solidarités, et surtout, pour les
expliquer et les juger. Si, dans les débats
internes, on accorde peu d’intérêt aux catégo-
ries légales imposées par les États de la région
(« fraude » et « commerce », par exemple), la
question du caractère licite ou illicite de ce
trafic demeure centrale : « al-frūd al-halāl »
s’oppose ainsi à « al-frūd al-høarām », le trafic
d’alcool (théorique) à celui, plus réel, de la
drogue. Si cette distinction est le plus souvent
exprimée en termes empruntés à l’islam, ce
rejet moral a tendance à s’étendre à toutes
les entreprises des mafias, voitures et armes
24. « Noirs » du Sud mais, surtout, des pays côtiers.
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89comprises, et semble ainsi tenir à leur organi-
sation « individualiste », qui nie les solidarités
familiales et tribales « naturelles ».
Les soirées des femmes sont animées de
récits horrifiés à propos des mariages catastro-
phiques conclus avec des fraudeurs des mafias,
à qui l’on prête volontiers des traits de « sau-
vages » : enivrés d’argent høarām, obéissant à
leurs patrons, ils ne reconnaissent même plus
leurs propres enfants, parents ou cousins, et
sont incapables de contrôler leurs désirs et
leurs émotions. D’où, peut-être aussi, l’asso-
ciation récurrente, soulignée plus haut, entre
le trafic de drogue et les violences fratricides
commises lors de la « guerre des Kunta ».
Les critiques les plus virulentes sont
d’ailleurs formulées par les femmes, qui se
savent indispensables au maintien des réseaux
familiaux et se sentent exclues de la société
exclusivement masculine des fraudeurs. Il
est vrai que les jeunes d’al-Khalı̄l, fiers de
leur existence de boy-scouts ou de héros de
Western, aiment se vanter de leur vie sans
femmes, et donc sans interdits ni tabous 25.
De même, en théorie, les stratégies de recru-
tement de la mafia permettent de canaliser
des ressources dans des réseaux indépendants
des solidarités familiales et tribales, lesquelles
risquent ainsi de perdre leur raison d’être.
Pourtant, tout comme tout jeune rêve de se
marier un jour, ceux qui ont pu faire fortune
par la drogue semblent plutôt soucieux de se
resocialiser en investissant dans des entreprises
légales, dans des réseaux familiaux extensifs,
dans le capital symbolique que ces derniers
peuvent procurer (prendre plusieurs femmes
de bonne famille, par exemple), ou dans des
entreprises religieuses, la construction des mos-
quées notamment 26. D’ailleurs les critiques,
aussi horrifiées que résignées, qui voient dans
la vie solitaire des commerçants de brousse
l’annonce de la « fin de la civilisation »
semblent marquer les relations entre hommes
et femmes dans la région depuis longtemps 27.
Mais les femmes ne sont pas les seules à
craindre une perte de contrôle. Au premier
abord, et à en croire les histoires racontées à
longueur de journée autour d’un thé à l’abri
des gawārij d’al-Khalı̄l, la vie de fraudeur est
la seule qui permet à l’homme de vivre comme
un « vrai Arabe ». Cette notion d’« arabité »
inclut des valeurs tribales telles que l’auto-
nomie, la solidarité, l’honneur, la force phy-
sique, le courage, le refus d’obéissance et la
capacité à survivre dans le Tanezrouft, à « sur-
monter la peur ». Maints récits louent l’indé-
pendance et la solidarité des fraudeurs, leur
résistance aux forces de sécurité algériennes,
leur rapidité, leur bravoure, leur intelligence,
et, parfois aussi, leur mort héroïque (les réali-
tés plus concrètes, comme la prison ou le han-
dicap à vie, restent absentes de ces récits). Les
fraudeurs s’y opposent d’un côté aux « Noirs »
(suwādı̄n), trop peureux pour s’aventurer dans
le Sahara, de l’autre, à l’armée, la douane et
la gendarmerie algériennes, décrites comme
« pires que des chiens ». Si les « Noirs », y
compris ceux de l’armée malienne, font sur-
tout figure de bouffons, l’Algérie, elle, repré-
sente tous les maux : un État policier, où l’on
25. La plupart des chauffeurs employés dans la contre-
bande sont très jeunes, ayant entre 15 et 25 ans.
26. Al-Khalı̄l compte ainsi deux mosquées, peu utilisées.
27. Voir la collection de lettres de femmes de commer-
çants, algériens et maliens, à la recherche de leurs maris
disparus, conservées dans les archives du Cercle de Kidal.
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90 doit courber l’échine, où on peut t’arrêter
quand on veut, où les gens ne vivent pas, ne
parlent pas, ne respirent pas, où un frère peut
être l’espion de son propre frère et où un père
doit se méfier de son propre fils : « C’est cha-
cun pour soi, et tout le monde a peur. »
Ces propos plaisent d’autant plus que tous
connaissent le rôle que les agents de l’État
algérien jouent à al-Khalı̄l et que tous sont
conscients de la fragilité du lien qui les lie à
leurs collègues, qu’ils aspirent tous plus ou
moins à une maison tout confort à Adrar, pour
pouvoir s’y marier, et que beaucoup d’entre
eux travaillent pour des patrons algériens et
savent qu’ils ne servent que de pions dans un
jeu dont ils portent tous les risques, sans jamais
toucher aux véritables bénéfices. Se moquer de
l’État, parler de la bravoure, souligner l’impor-
tance des tribus et de l’indépendance innée
des Arabes : autant d’affirmations d’une iden-
tité fragile et d’une autonomie morale que
l’on sait illusoire, ou tout au moins menacée.
Si, d’un point de vue individuel, la réalité
du trafic s’oppose aux notions d’indépendance
et d’excellence arabes, c’est pourtant la fraude
qui permet de financer les signes extérieurs
d’une « vraie vie arabe » : vivre en brousse,
circuler en Toyota et investir dans le bétail.
C’est elle aussi qui rapporte assez pour per-
mettre au grand frère de se consacrer aux
études religieuses, et aux femmes de mener
la vie « modeste » qui sied à leur statut, c’est-
à-dire qui ne les oblige pas à sortir de la
maison ou à travailler, et qui leur donne le
temps de s’occuper de l’éducation – arabe et
coranique – des enfants. En dehors du monde
de la fraude, cette « arabité » souvent fragile
semble de plus en plus menacée : par les
souvenirs mal digérés des « événements » des
années 1990 qui ont réduit considérablement
le nombre des Arabes dans le nord du Mali,
par l’exode, par la mort, par des conflits, mais
surtout par la reconfiguration du profil des
enfants métissés, désireux d’éviter toute asso-
ciation avec les Blancs, et qui ne parlent que
rarement l’arabe 28. Cela est d’autant plus vrai
que cet autre trait distinctif des Arabes, leur
accès privilégié à l’islam, basé sur des préten-
tions généalogiques et sur leur connaissance
de la langue, est de plus en plus remis en
question dans le nord du Mali, où les sources
de légitimité religieuse sont chaque jour plus
nombreuses 29.
28. Les Arabes maliens, et surtout ceux de Tombouctou,
se sont toujours mariés avec des femmes « de bonne
famille » et de tous les groupes linguistiques de la
région, ce dont ils se vantent volontiers. Aujourd’hui
pourtant, suite aux événements des années 1990, face
aux catégories ethniques mises en avant par l’État malien
et les bailleurs de fonds, et face à la familiarité accrue
avec le Moyen-Orient que propose la télévision, ce métis-
sage pose problème, et beaucoup d’efforts sont faits pour
assurer « l’arabité » des enfants issus de mariages mixtes.
Les Arabes maliens installés en Algérie et en Mauritanie
y sont le plus souvent redéfinis comme Touaregs, une
définition qu’ils rejettent, bien sûr, mais qui dit bien leur
impossibilité à vivre une « vraie vie » dans ces pays.
29. L’importance de la présence, dans le nord du Mali,
des « terroristes islamistes » venus de l’Algérie a été
longuement débattue [Keenan 2007 ; Lecocq et Schrijver
2007]. Si, localement, on dit avoir « domestiqué les
barbus » en les mariant à « des femmes touarègues », les
idées sur qui peut prétendre à la légitimité religieuse et
pourquoi sont en train de changer. Le fait de pouvoir
ainsi acquérir des belles-familles qui ont des réseaux
internationaux y est certainement pour quelque chose :
plusieurs tribus dans la région de Tombouctou ont la répu-
tation d’être « salafistes », surtout, dit-on, pour « régler
leurs comptes » avec leurs voisins aux généalogies
sharifiennes.
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91La « tribu », vue comme un trait distinctif
des « Blancs » du nord du Mali, et la solida-
rité tribale, élément essentiel de « l’arabité »
telle qu’elle est décrite par les intéressés eux-
mêmes, revêt ainsi une double dimension :
comme modèle d’organisation et cadre de
réconciliation, mais, aussi et surtout, comme
cadre de référence morale, base de nouvelles
différenciations. Cette moralité se conjugue
autant qu’elle peut avec des prétentions reli-
gieuses – après tout, il s’agit en grande majo-
rité de tribus dites religieuses –, qui sont vite
amalgamées aux valeurs tribales pour dessiner
un monde autonome et honorable, ayant sa
propre loi, face à des États obscurs, menaçants
et dont la violence sans limites ni logique a
été vécue par tous. Évidemment, de telles oppo-
sitions, trop nettes pour être fonctionnelles,
mènent parfois à des situations paradoxales,
qui, plus que tout autre chose, caractérisent
« le monde de la fraude » au nord du Mali.
On les aperçoit, de temps à autre, dans des
silences entre deux récits héroïques et dans
des doutes incessants mais exprimés à voix
basse sur la validité de la prière faite par les
jeunes frères fraudeurs de la cocaïne...
Conclusion
À l’hypothèse simpliste du « tribalisme »
comme résultant d’une carence de l’État, le
nord du Mali oppose une réalité complexe.
Dans la rhétorique locale, « tribu » et « État »
apparaissent comme des modèles moraux oppo-
sés, dont l’irréductibilité postulée informe des
jugements moraux tout en organisant la vie
sociale du trafic et les récits qui l’entourent.
Sur le terrain, la situation est encore moins
claire : agents de l’État et trafiquants, qui se
considèrent comme autonomes, se côtoient dans
des réseaux qui oscillent entre des logiques tri-
bales et des mafias pseudo-étatiques. D’ailleurs,
nombre d’agents de l’État du côté algérien et
malien sont aussi membres de tribus et voient
leur position comme un moyen de nourrir
leurs solidarités en dehors du cadre étatique
mais avec l’argent de l’État – tout comme les
États régionaux savent prospérer, selon les indi-
cations locales, avec les fonds de la fraude 30.
Par conséquent, les interférences sont nom-
breuses, à tous les niveaux : comme cela a
toujours été le cas à l’occasion d’opportunités
d’enrichissement conjoncturelles [Bonte 1998],
la fraude a conduit à questionner, parfois
violemment, les hiérarchies politiques de la
région ; elle permet aux jeunes, prêts à risquer
leur vie, de devenir indépendants et de boule-
verser ainsi les hiérarchies familiales. La réfé-
rence à la tribu intervient pour résoudre des
crises familiales et des conflits régionaux, et
ce au cœur même des « mafias ». Et toute per-
sonne ayant réussi socialement tente de mettre
cette réussite en conformité avec les exi-
gences religieuses et l’excellence tribale. Du
point de vue économique, seul le trafic permet
d’entretenir une « vraie vie arabe », notion
qui, à son tour, renvoie à la « moralité » des
femmes et à la permanence de l’honneur tribal,
30. Cette situation n’a rien de nouveau : on trouve l’équi-
valent depuis l’instauration de l’État colonial dans la
région (voir, par exemple, CAOM AffPol 2188/7) et peut-
être même dans les tentatives du sultan du Maroc d’affir-
mer son contrôle sur le Touat (CAOM carton 22H36).
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92 et qui influence les appréciations locales, le
plus souvent biaisées, du trafic. Appartenance
tribale, bien que souvent renégociée, identité
arabe, excellence religieuse et fraude appa-
raissent ainsi comme inextricablement liées,
quoique contradictoires.
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Azawād. Alger, Dār al-kitāb al-‘arabı̄.
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Résumé Abstract
Judith Scheele, Tribus, États et fraude : la région fron- Judith Scheele, Tribes, States and Smuggling: The Bor-
talière algéro-malienne der between Algeria and Mali
L’extrême nord du Mali se présente comme un terri- The central state’s withdrawal from the far north of Mali
toire où le désengagement de l’État aurait conduit à la has supposedly led to a “resurgence” of tribes. The live-
« résurgence » des tribus. Et ce d’autant plus qu’une lihood of many inhabitants in this area depends on trade
grande partie des habitants de la région vivent du trafic with North African neighbors (in particular, Algeria).
transfrontalier avec les États maghrébins voisins (l’Algé- At first sight, this transborder trade seems organized
rie surtout), trafic qui paraît au premier abord organisé through family and tribal networks. Although “smugglers”
à partir de réseaux familiaux et tribaux. Or, si les « frau- mainly insist on the importance of tribal considerations
deurs » eux-mêmes insistent sur le rôle prédominant que in their business, this trade turns out, in actual practice,
jouent les logiques tribales dans leurs affaires, sur le ter- to very much hinge on cooperation with officials. Fur-
rain, le trafic dépend largement de la coopération des thermore, it seems increasingly managed from the out-
agents d’État et semble de plus en plus géré de l’exté- side, despite pre-existing solidarities. The income from
rieur, en dépit des solidarités préexistantes. Cependant, this trade is usually reinvested in the outer signs of “tri-
les revenus de ce trafic sont le plus souvent réinvestis bal excellence” so as to lead an “honorable” life. Tribes
dans des signes extérieurs d’« excellence tribale » afin thus become the expression of a quest for moral and
de mener une vie « honorable ». La tribu devient ainsi political autonomy from the state.
l’expression d’une ambition d’autonomie morale et poli-
tique vis-à-vis de l’État. Keywords
moral autonomy, smuggling, northern Mali, Arabic
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